CONFLITOS ENTRE PAIS E FILHOS NAS OPERAS DE VERDI
Sergio Casoy

A pequena cidade de Busseto fica na provincia italiana de Parma. Sua
forte tradicdo artistica e cultural remonta a Idade Media, quando foi capital do
chamado Stato Pallavicino, assim chamado por adotar o nome da familia que
0 governou por mais de 500 anos.

No seculo XIX — assim como hoje — a musica tinha enorme importancia
no cotidiano da cidade. Era entdo motivo de apaixonadas discussées que
eventualmente redundavam em pancadaria quando partidarios de sopranos
rivais se defrontavam, ou quando os moradores se dividiam em partidos
antagonicos para apoiar passionalmente diferentes candidatos a postos como o
de organista de uma igreja ou professor de muasica em alguma de suas
instituicoes.

Em 1816, um grupo de entusiasmados cidaddos fundou a Sociedade
Filarmoénica para formar a orquestra da cidade. Seu grande incentivador e
presidente era um dos mais ricos homens de negocios de Busseto, 0 atacadista
de secos e molhados Antonio Barezzi. Alem de comerciante muito bem
sucedido, Barezzi tocava Vvarios instrumentos, e, embora amador, era um
musico excelente, que ndo poupava esforcos nem despesas para que a
FilarmOnica se transformasse numa orquestra respeitada por sua qualidade, o
que de fato acabou acontecendo. A sede oficial da Filarmonica era a propria
casa da familia Barezzi, onde os 38 musicos que constituiam a orquestra se
reuniam regularmente para ensaiar.

Mecenas praticante, Barezzi assumiu 0s encargos financeiros dos

estudos musicais de um menino que era filho de um de seus clientes, um



taverneiro de uma localidade rural nas cercanias de Busseto chamada Le
Roncole. O garoto, apelidado de Peppino®, tinha um pendor extraordinario
para a musica, e desde os nove anos de idade tocava 6rgdo nas missas
dominicais de sua comunidade. Os anos se passaram, e a relacdo de amizade e
respeito mutuo entre os dois se estreitou como se fossem pai e filho. Além de
tomar parte ativa na Filarmdnica e escrever algumas composicfes, 0 jovem
passou a lecionar musica aos filhos de Barezzi. Ao completar dezoito anos,
seu protetor trouxe-o para viver em sua propria casa enquanto aguardava a
época de ir para Mildo completar seus estudos. E foi entdo que, durante as
aulas de piano, o jovem professor e a linda filha de Barezzi, Margherita, se
apaixonaram perdidamente. Casaram-se em 4 de marco de 1836, pouco tempo
depois de ele ter obtido um emprego estavel como professor de mdsica
contratado pela municipalidade. Naquela manha, ao deixar a Capela do
Oratorio da Santissima Trindade apds a cerimonia religiosa, Margherita, que
completava 22 anos nessa mesma data passou a ser saudada por seus
concidaddos como a senhora Giuseppe Verdi. Seu jovem marido era apenas
um ano mais velho do que ela.

Embora Barezzi e muitos outros moradores de Busseto ndo tivessem
duvidas quanto ao grande potencial de Verdi como compositor — afinal, ele
vinha escrevendo cantatas e sinfonias para a Filarmonica desde 0s quinze anos
de idade — eles ndo poderiam imaginar que, com 0S anos, seu estimado
Peppino iria se transformar no autor de éperas mais importante de toda a
historia da musica italiana.

N&o é apenas o fluxo constante de inspiracdo, fonte criadora de temas

de grande riqueza melddica, que confere a Verdi um lugar todo especial no

! Zezinho, em portugués.



pantedo dos compositores de musica lirica. Afinal, muitos outros operistas
italianos eram igualmente dotados dessa facilidade de criar melodias
inesqueciveis. O que torna Verdi enorme é o fato de, sem romper com as
tradigdes italianas, té-las modificado gradativamente, em busca de uma maior
veracidade teatral, fazendo insepardveis o texto e a musica. Sem jamais ter
tido a preocupacdo de criar uma nova escola teérica, Verdi, ao longo dos 54
anos em que se dedicou a compor para o teatro de Opera, transformou-o por
completo. Suas primeiras dperas seguem o mesmo modelo herdado de Rossini
e adotado por Bellini e Donizetti, seus antecessores imediatos. Estdo ainda
presas a formas fixas — uma aria aqui, um dueto Ia, nimeros de conjunto —, 0s
chamados numeros fechados. Com o passar dos anos, ele escreve dperas em
que estas formas vdo se dissolvendo, se fundindo, enquanto a melodia flui
continuamente em funcdo da necessidade teatral. No Verdi maduro, o canto
serve o0 teatro, e a musica é completamente livre. Ndo ha uma nota ou uma
palavra desnecessaria ou fora do lugar. Uma das grandes consequéncias da
busca constante desta veracidade teatral é a subdivisdo dos tipos vocais, que
surgem naturalmente a partir das tentativas de adaptacédo do instrumento vocal
dos cantores disponiveis as partituras que o autor cria. Surgem varios tipos de
sopranos e de tenores, com pesos e extensoes vocais diferentes, para satisfazer
diferentes necessidades dramaticas. Otello, o general mouro de meia-idade
que assassina sua esposa por ciumes infundados, tem sua escrita vocal
completamente diversa da de Radames?, o jovem oficial egipcio apaixonado

pela escrava Aida, embora ambos sejam tenores. Exemplos como esses se

2 Otello, e Radames s&o os principais personagens masculinos das 6peras Otello (1887) e Aida (1870). Otello

€ um tenor dramatico, e Radames um tenor lirico-spinto, de voz um pouco mais leve do que o anterior.
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multiplicam através da obra de Verdi, e sua influéncia se fara sentir até o
século XX.

Os primeiros tempos do novo casal foram muito felizes. Nada deixava
entrever a sucessao de tragédias pessoais que logo se abateria sobre eles, e
cujo impacto quase fez com que Verdi abandonasse a carreira de compositor
apos a estréia de sua segunda Opera.

Voltando a Busseto ap6s uma curta lua-de-mel em Mildo, Verdi, que
precisava ganhar dinheiro, entrou numa roda-viva de atividades. Além de seu
emprego, regia concertos, escrevia misica para a igreja e para concertos na
cidade, ensinava musica aos membros da Sociedade Filarmdnica e dava aulas
particulares. Nas horas de folga, trabalhava na composicdo de uma dpera
chamada Rocester®, encomendada pelo Teatro Filodrammatico de Mildo e
cujo contrato acabou sendo cancelado.

Em 26 de maio de 1837, Margherita deu a luz a primeira filha do casal,
Virginia. Enquanto isso, Verdi lutava desesperadamente para firmar seu nome
como compositor. Nos primeiros meses de 1838, apds uma rapida ida a Miléo,
conseguiu finalmente ver sua primeira obra publicada: o album Sei Romanze

(Seis Romancas), compostas sobre textos de varios poetas.

¥ Rocester jamais foi concluida. Ha um certo mistério envolvendo sua histéria, que tem sido motivo de
infinitas discussdes entre os estudiosos de Verdi, sem nenhuma conclusdo definitiva. Alguns afirmam que o
material de Rocester acabou sendo utilizado em Oberto, Conte di San Bonifacio (1839), a primeira 6pera de
Verdi a ser efetivamente produzida. Outros dizem que antes, Verdi trabalhou em outra 6pera, Lord Hamilton,
que se transformou em Oberto. e que Rocester simplesmente se perdeu. E ha uma terceira corrente que
sustenta que Lord Hamilton mudou de nome, no meio do caminho, para Rocester, e acabou se transformando

em Oberto.



Em 11 de julho, a familia aumentou: nasceu o segundo filho do casal,
Icilio Romano®. Mas agosto reservava ao jovem casal uma tristeza tdo grande
quanto a alegria que julho trouxera. A pequenina Virginia, com apenas 16
meses, morreu repentinamente.

Com a ajuda financeira do sogro, aproveitando a chegada de seu
periodo de féerias, Verdi decidiu levar a desolada Margherita para passar algum
tempo com ele em Mildo, deixando o bebé aos cuidados da familia. Assim,
mudando de ambiente, ela poderia espairecer e recuperar-se do duro golpe. Ao
mesmo tempo, Giuseppe procuraria fazer contatos que pudessem impulsionar
sua carreira de operista. As promessas obtidas foram tdo animadoras que
levaram o casal a tomar a importante decisdo de abandonar a seguranca da
pequena Busseto e mudar-se definitivamente para Mil&o.

Estabeleceram-se em fevereiro de 1839, e logo em seguida, Verdi viu
realizar-se 0 maior de seus sonhos. Bartolomeo Merelli, 0 todo-poderoso
empresario do Alla Scala, entdo o teatro de Opera mais importante da Italia,
assinou com ele um contrato para sua primeira épera, Oberto, Conte di San
Bonifacio, que Verdi havia terminado em Busseto e ndo conseguira ainda
encenar.

Ele mergulhou de corpo e alma na empreitada e, como viria a fazer no
futuro, sempre que estivesse preparando uma nova estréia, cuidou
pessoalmente de todos os detalhes da producdo. N&o tinha tempo para mais

nada. Foi quando a desgraca visitou mais uma vez a casa dos Verdi.

* Verdi deu a seus filhos 0 nome dos personagens principais da peca teatral Virginia, do dramaturgo italiano
Vittorio Alfieri. Ambientada na Roma antiga, a peca tinha um caréter liberal e patriético. A escolha dos
nomes equivalia a uma aberta declaracdo das convicgdes politicas de Margherita e Giuseppe Verdi, o qual,
além disso, causou sensa¢do na pequena Busseto quando passou a usar uma barba alla Mazzini, imitando o
lider carbonéario que conspirava pela unificacdo da Italia.



O bebé Icilio adoeceu gravemente, sem que os médicos milaneses
conseguissem identificar a causa, e fazendo com que os Verdi, cuja situagéo
financeira era precéria, contraissem novos empréstimos para custear o
tratamento. Mas foi tudo em véo. Apoés trés semanas de luta, o bebé de 18
meses exalou seu Ultimo suspiro. Era o dia 22 de outubro de 1839. Faltava
menos de um més para a estréia do Oberto, marcada para 17 de novembro.
Margherita, embora com o coracdo partido pelas recentes perdas, ndo deixou
de comparecer. Compreendia que seu lugar era ao lado do marido, sabia o
quanto seu apoio era importante, e tudo fez para sustenta-lo.

O relativo sucesso atingido por Oberto proporcionou a Verdi um novo
contrato para mais trés Operas, a primeira das quais deveria ser uma opera
buffa, uma comédia, a ser encenada em setembro de 1840. Seu titulo era Un
Giorno di Regno, que poderiamos traduzir como “Um dia de reinado”. Verdi
arregagou as mangas e comegou a compor, enquanto Margherita velava por
ele dia e noite.

No meio do trabalho, uma forte inflamagdo de garganta fez com que
Verdi ficasse acamado muitos dias®. Nesse periodo, vencia o aluguel do
apartamento que ocupavam. Verdi, enfraquecido pela doenca, ficou
descontrolado ao ver o pedido de adiantamento que enviara ao empresario
negado. A humilhacdo o consumia. Uma tarde, sem dizer nada, a doce
Margherita embrulhou suas poucas joias em um lenco, saiu de casa e as

penhorou, obtendo os cinglienta escudos necessarios para 0 pagamento, que

® Tudo leva a crer que a origem da enfermidade era psicossomatica. Durante 0s anos iniciais de sua carreira,
quando trabalhava sob forte pressdo dos prazos contratuais, ha freqiientes relatos de dores de garganta, dores
de estomago e desarranjos intestinais que acometiam Verdi durante o trabalho de composi¢do, mantendo-o
acamado por dias. Com a subsequente tranquilidade financeira, e a ndo-necessidade de cumprir prazos rigidos

de entrega, este tipo de enfermidade desapareceu.



entregou ao marido sem pronunciar sequer uma palavra para ndo envergonha-
lo.

Este foi o Gltimo ato de bondade de Margherita. Algumas semanas
depois, ela caiu seriamente doente. Atacada por uma encefalite, agonizou por
seis dias e ndo resistiu. Verdi, desesperado, avisou Barezzi, que conseguiu
chegar a Mil&o apenas para abragar a filha agonizante. Margherita morreu a 18

de junho de 1840. Barezzi anotou em seu diario:

“De uma terrivel doenga, talvez desconhecida pelos médicos, morreu em Mildo, aoc meio-dia do
dia da festa de Corpus Domini, nos bracos do pai, minha querida filha Margherita, na flor da
idade, e no seu momento mais feliz, porque ela era a fiel companheira do excelente jovem
Giuseppe Verdi, maestro di musica. Imploro paz para sua alma pura, embora chore por essa

tragica perda”.

Enlouquecido de dor, Verdi voltou a Busseto com 0 sogro, e escreveu a
Merelli pedindo que o dispensasse da dpera. O empresario, porém, nao podia
fazé-lo, pois cenarios e roupas estavam em andamento e a temporada ja havia
sido anunciada. Por forca de contrato, Verdi viu-se forcado a retornar e,
embora destruido por dentro, completar a comédia.

A estréia de Un giorno di Regno foi desastrosa, e hoje se sabe que tal
fato se deu muito mais por culpa dos cantores mal-preparados do que pela
qualidade da partitura, que, se ndo é brilhante - nem poderia sé-lo, tendo em
vista as condicdes psicologicas do autor - tampouco é mediocre. Nos dias de
hoje, uma analise fria demonstra que ela € melhor do que muita coisa escrita
na época por outros autores. Mas a vaia foi tamanha que o teatro retirou a
6pera de cartaz logo depois do primeiro dia. Unica remanescente de toda sua
desgraca pessoal, a autoconfianca de Verdi como compositor acabava de
transformar-se em fumaca. Deixou de acreditar em si préprio. Sem familia,

sem amigos, sem dinheiro, profundamente deprimido, jurou nunca mais



escrever uma sO nota. Mergulhou num inferno astral do qual levaria mais de
seis meses para libertar-se.

A historia da retomada de sua carreira € muito conhecida, e consta de
todas as suas biografias. Vagando sem destino nos arredores do Teatro Alla
Scala em janeiro de 1841, Verdi encontrou-se com Merelli, cujo faro
empresarial havia percebido o grande potencial reprimido do génio verdiano.
O empresario praticamente o forcou a levar consigo o libreto de uma dpera de
tema biblico, fingindo ndo ouvir os protestos e as alega¢des do musico, que
dizia ter perdido a faculdade de compor. Ao ler o libreto, processou-se no
intimo de Verdi uma espécie de catarse, que o obrigou a trabalhar e se
traduziu imediatamente na vibrante partitura da 6pera que hoje conhecemos
como Nabucco. Estreando em margco de 1842, essa historia dos hebreus
escravizados pela Babil6nia de Nabucodonosor acabou se transformando num
dos mais fortes simbolos da luta pelo Risorgimento, o movimento de
unificacdo da peninsula italiana num sé pais. Verdi ficou instantaneamente
famoso e voltou a ativa, com sua auto-estima totalmente recuperada. Muitos

anos depois, ele escreveria:
“Pode-se dizer que foi com Nabucco que minha carreira artistica realmente teve inicio.”

Durante aquele que foi o periodo mais negro de sua vida, ele
permaneceu em Mildo, completamente s6. Abandonou o apartamento em que
vivera feliz ao lado da saudosa Margherita e, levando na bagagem uma
enorme depressdo, mudou-se para um quartinho triste e solitario no qual
permanecia encerrado dias inteiros. Enquanto seus fantasmas o visitavam,
perguntas do tipo “sera que se eu estivesse mais atento a meus filhos em vez
de estar trabalhando sem parar eles teriam sobrevivido?”” devem ter-lhe
cruzado a mente inumeras vezes. Ndo poderia haver cenario mais perfeito do

que esse para o0 surgimento de um grande complexo de culpa, cujos indicios



serdo muito claros em sua obra posterior. Embora viesse a casar-se
novamente, estabelecendo uma relacdo duradoura e feliz com o soprano
Giuseppina Streponi, Verdi ndo teve mais filhos que lhe permitissem canalizar
o afeto paterno que ele acreditava dever a Virginia e a Icilio. Latente, o
sentimento de culpa permaneceu no subconsciente do autor durante muitos
anos, manifestando-se pontualmente como uma espécie de confisséo
disfarcada, expressa em musica, cada vez que Verdi, ao compor uma opera, se
defrontasse com uma cena em que pais e filhos interagissem.

E importante relevar que esta ndo era uma atitude programatica,
consciente, do autor. A existéncia de tais contrastes ndo era, para Verdi, 0
condicionante principal para a escolha de um novo argumento; a forca da
mensagem e as situacbes dramaticas, na verdade, € que o eram. Mas é
indiscutivel que, com frequéncia, ele optou por temas que, quando
transformados em Operas, tivessem a possibilidade de carregar em seu bojo
cenas entre pais e filhos, as quais tinham sempre o conddo de estimular ao
maximo a inspiracdo criativa verdiana, constituindo-se, via de regra, nos
melhores momentos - draméticos e musicais - das dperas que 0s contém.

Isto acontece ja no proprio Nabucco. Nabucco (Nabucodonosor), o
feroz rei da BabilGnia, acaba de conquistar Israel. Ele tem duas filhas, Fenena,
que se converteu a religido mosaica, e a guerreira Abigaile, que lutou
ferozmente ao lado do pai na guerra, € €, na verdade, adotiva. Quando
Nabucco desafia Jeova, é castigado por um raio, perdendo a razdo. Sedenta de
poder, Abigaile usurpa o trono do pai e consegue engana-lo, fazendo-o assinar
um decreto que condena todos os hebreus a morte. Nabucco, num vislumbre
de lucidez, percebe ter condenado também Fenena, e exige o cancelamento da

ordem. Chama Abigaile de escrava, e lhe mostra um antigo documento que
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atesta sua verdadeira origem. Abigaile destr6i o documento e manda
encarcerar o pai. Verdi encontrou aqui uma situacdo - transformada no
magnifico dueto do terceiro ato - onde se fala da rejeicdo de uma filha pelo
pai. Abigaile nada mais quer do que ser reconhecida pelo pai em termos iguais
aos da filha legitima Fenena. Sua violéncia é um grito surdo de socorro. Uma
vez rejeitada, trata de ocupar o lugar da irmd, mandando mata-la.

Em 17 das 25 dperas que Verdi escreveu a partir do Nabucco, o
argumento aborda relagcdes conflituosas entre pais e filhos. Nelas, a
manifestagdo do complexo de culpa se faz, em maior ou menor intensidade,
sempre através do mesmo mecanismo: sao as a¢des dos pais, conscientes ou
inconscientes, voluntarias ou nédo, que levam, invariavelmente, seus filhos a
desgraga e, muitas vezes, a morte. Vamos examinar alguns exemplos.

Na dépera | Due Foscari (1844), inspirada em personalidades histéricas
reais, os dois Foscari sdo Francesco, doge de Veneza em 1457, e seu filho
Jacopo. Ante a recusa do doge Foscari em renunciar ao cargo, seus inimigos
politicos conspiram contra o filho, e conseguem exila-lo de Veneza para
sempre.

Em Giovanna d’Arco (1845), baseada na peca de Schiller, o pastor
Giacomo esta convencido que sua filha Joana d’Arc - cujo nome, na Opera, €
Giovanna -, tem parte com o demonio, que a torna invencivel nas batalhas e,
além disso, € amante do rei da Franca. Movido pela melhor das boas
intengdes, querendo salvar a alma da filha, Giacomo a atraicoa, entregando-a
aos ingleses inimigos para que ela seja queimada na fogueira. Felizmente,
Giacomo percebe seu engano a tempo, e liberta Giovanna das correntes
inglesas para que ela possa conduzir os franceses a vitoria na ultima batalha.

Gravemente ferida no combate, ela morre nos bragos do pai inconsolavel.
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Ja em Alzira (1845), passada no Peru colonial, o chefe inca Ataliba,
inflexivel, ordena que sua filha Alzira se case com o governador espanhol
Gusmano para manter a paz com os invasores, embora ela ame na verdade o
indio Zamoro.

| Masnadieri (Os Bandoleiros), de 1847, é um caso particular, onde o
pai tem uma culpa apenas aparente. Ambientada na Alemanha do inicio do
século XVIII, o argumento conta a historia do jovem Carlo, o filho mais velho
do Conde Massimiliano di Moor. Enfadado, Carlo deixou o castelo paterno e
juntou-se a um bando de estudantes desordeiros, cometendo alguns excessos.
Arrependido, escreveu ao pai pedindo que o perdoasse e 0 recebesse de novo
em casa. Ante a negativa de Massimiliano, proibindo-o para sempre de voltar,
Carlo acede ao pedido de seus amigos, tornando-se o chefe de um bando de
ferozes e sanguinarios assaltantes em que eles se transformam, enveredando
por um caminho sem volta. Na verdade, quem respondeu a carta foi
Francesco, o irmdo mais novo de Carlo e vildo da histéria. Desejando para si 0
titulo de conde, Francesco aprisionou o proprio pai e falsificou a resposta
escrita. No final, Carlo consegue chegar a tempo de salvar a vida do pai, antes
de ser enforcado por seus crimes.

Luisa Miller, de 1849, é uma Opera importantissima porque assinala a
transicdo de Verdi da primeira fase de sua carreira, nacionalista, para a fase
central, a do melodrama romantico. Em Luisa, sdo dois 0s pais cujas acoes
definem a tragedia dos filhos. Numa aldeia do Tirol, feudo do Conde Walter,
no inicio do século XVII, vive, numa humilde cabana, o velho soldado
reformado Miller, viivo, em companhia de sua linda filha Luisa. Rodolfo, o
filho do conde, se apaixona por Luisa e é correspondido. Ao saber que o filho

pretende se casar com uma camponesa, 0 Conde Walter fica furioso e
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engendra um plano sinistro. Manda prender Miller e faz com que Wurm, um
de seus homens de confianga, chantageie a pobre Luisa. Em troca da liberdade
do pai, ela devera escrever uma carta declarando amor a ele, Wurm, e na qual
afirmara ainda que jamais amou Rodolfo. Para salvar o pai, Luisa cede, e 0
conde faz chegar a carta as méos de seu filho. Cego de ciimes, Rodolfo vai a
cabana de Luisa. Pede-lhe que confirme o conteudo da carta. Ante a afirmativa
dela - Luisa ndo quer por em risco novamente a vida do pai -, Rodolfo,
disfarcadamente joga o contetdo de um frasco de veneno dentro da jarra de
agua que estd em cima da mesa. Pede a Luisa que lhe sirva um copo, e
comentando que a agua esta amarga, faz com que ela também a prove.
Quando Rodolfo diz a jovem que ambos irdo morrer, ela lhe conta toda a
verdade. Miller entra na sala, a0 mesmo tempo em que chegam o Conde
Walter e seus sequazes, apenas para assistir a Luisa e Rodolfo morrerem um
nos bragos do outro.

A primeira 6pera da nova fase € Stiffelio (1850), ambientada na
Alemanha do inicio do século XIX. Stiffelio € um pastor protestante cuja
igreja sofre perseguicéo religiosa e encontra, finalmente, abrigo no castelo do
Conde Stankar, um antigo oficial do exercito, da mesma religido. Stiffelio se
casa com Lina, a filha de Stankar. Corajoso, Stiffelio viaja constantemente em
missdes de evangelizacdo. Durante uma de suas auséncias prolongadas, Lina
se torna amante de Raffaele, um nobre que frequenta o castelo. Curiosamente,
é Stankar que vinga a honra da familia, expondo publicamente a vergonha de
sua filha ao matar Raffaele num duelo. Stiffelio pede o divorcio a Lina, mas a

acaba perdoando no final.
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A trilogia roméntica, constituida pelas Operas Rigoletto (1851), Il
Trovatore (1853) e La Traviata (1853), registra algumas das melhores cenas
entre pais e filhos de toda a obra verdiana.

Rigoletto, o corcunda que é o bobo da corte da Mantua de meados do
século XVI, é um dos personagens de maior complexidade psicoldgica da
literatura operistica italiana. A Unica criatura a quem ama € sua filha Gilda, de
dezesseis anos, que ele mantém praticamente escondida em casa e que nem
desconfia da verdadeira profissdo do pai. Além de odiar o duque seu patrao,
que € um jovem devasso e amoral, conquistador inveterado, Rigoletto odeia 0s
cortesaos porque sdo cortesdos e a humanidade em geral porque os outros nao
séo disformes como ele. Quando o duque seduz Gilda e a desvirgina, Rigoletto
resolve vingar-se. Contrata um assassino profissional, que deve Ihe entregar o
corpo do sedutor dentro de um saco. Mas Gilda, apaixonada, se sacrifica
tomando o lugar do duqgue, e quando Rigoletto abre o saco para ver o cadaver
de seu soberano, encontra a propria filha agonizante. E interessante observar
que embora dilacerado pela dor, Rigoletto ndo acha que a morte da filha tenha
acontecido por sua causa, pois agiu certo ao - tentar - se vingar. Isto €

denunciado por um verso do libreto, que Rigoletto canta no dueto final:

“Dio tremendo, ella stessa fu colta
Dallo stral di mia GIUSTA vendetta™

(“Deus tremendo, ela propria foi atingida / pela flecha de minha JUSTA vinganga’)

Il Trovatore € a primeira Opera que Verdi escreveu por conta propria,
sem necessidade de cumprir um contrato. Deixou para vendé-la depois de
pronta. Tinha finalmente atingido sua independéncia financeira, comecava a
comprar suas propriedades rurais e podia se dar ao luxo de compor sem

pressa. Il Trovatore se passa na Espanha da Idade Média, durante uma guerra
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civil. Nao existe nenhum pai na historia. O espago correspondente é ocupado
pela cigana Azucena, a mde do trovador Manrico. Quando muito jovem,
Azucena viu sua mae ser conduzida a fogueira pelos soldados do Conde de
Luna, acusada de feiticaria. Antes de morrer queimada, a velha cigana gritou
para a filha: “Vingue-me!” Furtivamente, Azucena raptou um dos dois filhos
do conde, ainda um bebg, para atird-lo ao fogo e vingar a mée. Mas, aturdida
por tanto horror, acabou sacrificando seu proprio filho por engano. E por isso
que a visdo de uma fogueira sempre lhe provoca um estranho transe, no qual
ela narra coisas aparentemente sem sentido. Sem cumprir a palavra dada a
mée, e desesperada por ter matado o proprio filho - e esse é o grande segredo
da Opera, s6 revelado na ultima linha do libreto -, Azucena criou o filho do
conde como se fosse seu. Ele é Manrico, o trovador, inimigo politico do atual
Conde de Luna, filho do velho conde e, portanto, irméo do rival. Além disso,
ambos disputam o amor da bela Leonora, que ama Manrico. Quando o conde,
cujos homens prenderam Azucena, descobre que ela € a méde de Manrico, usa-
a para atrair e prender seu inimigo. Mae e filho sdo colocados no calabougo. O
conde manda que Manrico seja levado ao péatio da fortaleza para ser
decapitado, ndo sem antes arrastar Azucena, que até entdo dormia, para a
janela, forcando-a a assistir ao sacrificio do rival. O final é de arrepiar, com
Azucena, completamente enlouquecida, gritando para o conde: “Ele era teu
irmdo!”, e a seguir: “Estas vingada, oh mée!” Assim, o desejo obsessivo de
vingar a mae durante toda a Opera acaba por fazer de Azucena o instrumento
de destruicdo do Unico ser que ela ama, seu filho adotivo.

Em La Traviata, que poderiamos traduzir como A Transviada ou A
Decaida, o velho Giorgio Germont vem visitar Violetta, a amante de seu filho

Alfredo. A irmé de Alfredo esta noiva de um jovem de excelente familia, a
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qual se recusa a dar permissdo para 0 casamento enquanto Alfredo estiver
vivendo com uma mulher de fama duvidosa, j& que Violetta, no passado
recente, fora uma das mais famosas cortesds de Paris. Embora impressionado
com a dignidade de Violetta e pela extensdo de seu amor, Germont exige que
ela se afaste de Alfredo para sempre. Assim, para preservar 0 casamento da
filha, Germont priva o filho do grande amor de sua vida. De nada adianta,
quando, no final da dpera, pai e filho vém pedir perddo a Violetta, pois ela
morre de tuberculose assim que os dois chegam, deixando Alfredo
desesperado e o velho Germont consumido de remorsos. O que torna esse
argumento interessante, sob a dptica da relacdo pai-filho, é o fato de que, na
Traviata, Verdi desenha com clareza a figura do pai manipulador, que age
intencional e friamente em busca dos objetivos que considera certos ou
necessarios, sem se importar com o estrago feito na vida do filho. Ndo é mais
movido por paixdo, o0dio, loucura ou religido, e sim por raciocinio e célculo.
Tal situacdo ira se repetir, com a famosa Aida, estreada em 1871. A
personagem que empresta seu nome a Opera é uma princesa etiope cativa,
transformada em escrava de Amneris, a filha do fara6 do Egito. Amneris é
apaixonada pelo jovem general egipcio Radames, o0 qual, por sua vez - sendo
ndo seria Opera - ama Aida. Radames vence uma nova guerra contra a Etiopia,
e, ao regressar da batalha, traz um contingente de prisioneiros entre 0s quais,
disfarcado de simples oficial, estd Amonasro, pai de Aida e rei dos etiopes.
Percebendo que Radames ama Aida, Amonasro trata de manipular a filha,
ameacando-a até com o fantasma da prépria mae, para que ela convenca seu
apaixonado a revelar a localizacdo secreta das tropas egipcias. Aida, dividida
entre 0 amor e o dever patridtico-familiar — classico dilema do romantismo —,

consegue extrair de Radames o segredo militar. Mas sdo descobertos, e
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Radames € preso e condenado a ser emparedado vivo. Aida, para quem a vida
sem seu amado ndo tem sentido, enfia-se furtivamente na sepultura. Ambos
morrem ao mesmo tempo.

Uma variagdo do dilema acima mencionado, no qual o heroi se vé
dividido entre o dever familiar e a causa que abragou, esta refletido em |1
Vespri Siciliani (As Vésperas Sicilianas, 1855). Em 1282, a Sicilia se encontra
sob ocupacéo francesa, e é governada com méo de ferro pelo temivel Guido da
Monforte. O jovem Arrigo, um dos lideres da insurreicdo armada que 0s
sicilianos preparam secretamente contra o invasor francés, é preso e
conduzido até Monforte, a quem odeia. Fica boquiaberto quando o governador
Ihe conta que ele é, na verdade seu filho, fruto de um romance passageiro com
a mae de Arrigo, uma siciliana. A revelacdo desperta sentimentos
contraditorios no jovem, que salva a vida do pai num atentado que acontece
durante um baile a fantasia, impedindo seus companheiros conspiradores de
agir. Sem poder explicar o motivo, Arrigo é considerado por todos 0s seus
amigos como traidor da causa.

Em La Forza del Destino (1862), passada na Espanha do século XVIII,
a pequena intervencdo do pai, um mero coadjuvante que morre nos primeiros
momentos da Opera, € suficiente para causar uma serie de infelicidades que
duram a Opera toda, para, no final, levar a filha e o filho a morte. Tudo
acontece quando Leonora, a filha do Marqués de Calatrava, esta prestes a fugir
com Don Alvaro para casar-se com ele. Surpreendidos na Gltima hora pelo pai
da mocga, interrompem a fuga e Alvaro se rende, atirando sua pistola ao chéo.
Ao cair, a arma dispara por acidente, vitimando o velho marqués. Leonora
torna-se eremita em um convento, Alvaro muda de nome e foge, e Don Carlo,

0 irméo de Leonora, jura vinganga contra o casal e passa 0s cinco anos que a
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Opera dura perseguindo os dois. Ao final, Carlo apunhala a propria irma e é
morto por Alvaro num duelo. E a forca do destino.

Mesmo quando 0s pais ja morreram e ndo aparecem fisicamente na
Opera, eles tem a faculdade de comandar a vida dos filnos. Em Ernani (1844),
0 protagonista rebela-se contra o rei de Espanha e torna-se bandoleiro para
vingar a morte de seu pai, causada pelo soberano; em Attila (1846), a situacédo
é semelhante: para vingar seu pai, morto pelo rei dos hunos, Odabella finge
apaixonar-se por ele e se torna sua noiva, so para poder apunhala-lo.

Em nenhuma outra de suas Operas, porém, o complexo de culpa
verdiano que viemos analisando se manifestou de maneira tdo explicita quanto
em Macbeth (1847), o primeiro encontro do nosso compositor com a obra de
Shakespeare. Curiosamente, ndo existe, nessa éOpera, nenhuma cena que
contraponha pais a filhos. Ha apenas uma evocacdo, que se transforma no
momento mais comovente da partitura. Na Escocia de 1040, o trono foi
tomado pelo sanguinario Macbeth. Um grupo de nobres, entre os quais esta
Macduff, trata de resistir ao usurpador. Como vinganca, Macbeth manda seus
sicarios assassinarem a esposa e 0s filhos de Macduff quando este estava fora,
incendiando seu castelo a seguir. Ora, Macduff é um personagem
absolutamente secundario, com uma participacdo na Opera muito menor do
que na peca original. Entretanto Verdi, que pilotou seu libretista Francesco
Maria Piave passo a passo na construcdo de Macbeth, inseriu, no altimo ato
uma éaria para Macduff que logo se tornou a passagem mais conhecida da
Gpera e uma das romangas mais belas e pungentes que ja foram escritas. E um
lamento, dentro da melhor tradicdo italiana, mostrando como a sensibilidade
de Verdi foi profundamente tocada, pois ele se identificou imediatamente com

Macduff. O paralelo é evidente: ambos perderam os filhos e a esposa sem
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nada poder fazer para salva-los. Vejamos os versos do recitativo que conduz a
aria :

“O figli, o figli miei! Da quel tiranno

Tutti uccisi voi foste, e insiem com voi

La madre sventurata!...Ah fra gli artigli

Di quel tigre io lasciai la madre e figli!”

(“Oh filhos, meus filhos! Por aquele tirano/V6s fostes assassinados, e junto a vos/ a mae desventuradal...Ah,

entre as garras/Daquele tigre eu deixei a mae os filhos!”)
E as primeira linhas da aria propriamente dita:

“Ah, la paterna mano
Non vi fu scudo, o cari,
Dai perfidi sicari,
Che a morte vi ferir!
E me fuggiasco, oculto
Voi chiamavate invano
Coll’ultimo singulto,
Coll’ultimo respir.”
(“Ah, a méo paterna / Nao vos protegeu, oh queridos / Dos pérfidos sicarios / Que vos feriram mortalmente! /

E a mim, fugitivo, oculto / Vés chamastes em vao / Com o Ultimo suspiro, com a Ultima respiracao”.)

Estas notas ndo estariam completas se ndo aludissemos, por um instante,
a dificil relacdo que Giuseppe Verdi manteve com seu pai Carlo em certos
momentos de sua vida adulta. Embora ndo fosse rico, Carlo descendia de uma
familia camponesa muito antiga na regido. Ele era muito conhecido e
respeitado em sua comunidade, e tinha habitos muito arraigados nas tradi¢oes
daquela fracdo da regido de Parma, onde tinha passado a vida inteira. Quando,
ao redor de 1850, o filho Giuseppe comecou a fazer algum dinheiro com a
musica e comprou o nucleo inicial do que se tornaria com o tempo, a imensa
propriedade rural de Sant’Agata, seus pais logo se mudaram para la, e Carlo
passou a administrar o patriménio do filho. Mas Carlo exagerou. Em sua
cabeca, considerava-se o0 patriarca da familia, merecedor de todo respeito e

concordancia muda do filho, que deveria, pela tradicdo, endossar todas as suas
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atitudes. Andou se vangloriando pela aldeia e assumindo certos compromissos
em nome do filho, atitude com a qual Giuseppe, que prezava antes de tudo a
discrigéo e a privacidade, ndo concordava. A situacdo se complicou, e evoluiu
para uma contenda t&o grande que os dois deixaram de se falar, passando a se
comunicar somente através de um advogado. Numa atitude inédita para os
parametros da regido, Verdi decidiu separar-se comercialmente do pai. Uma

instrucdo de Verdi, numa carta ao advogado, ilustra bem o ocorrido:
“Diante do mundo, Carlo Verdi deve ser uma coisa e Giuseppe Verdi uma outra, totalmente diferente”.

Ao final, chegaram a um acordo financeiro detalhado, redigido pelo
advogado, no qual Verdi devolvia ao pai certa quantia de dinheiro que o velho
Ihe havia emprestado alguns anos antes, mas deduzia dela diferencas
encontradas na venda de queijo e vinho de sua fazenda, assim como as contas
da farmacia e da taverna que o pai havia deixado de pagar. Esta atitude custou
a Verdi acidos comentarios por parte de seus conterraneos, que achavam que
ele havia faltado com o respeito devido ao pai. No futuro, como nunca haviam
deixado de se amar, Carlo e Giuseppe fizeram as pazes.

E muito provavel que esta rixa tenha voltado & mente de Verdi quando
ele estava compondo Don Carlo, que estreou no Teatro da Opera de Paris em
1867. Coincidéncia ou ndo, a verdade € que essa Opera contém uma cena
muito forte de confronto, quando o principe Don Carlo, filho do rei Filipe Il
de Espanha, desafia a autoridade real desembainhando sua espada diante do
pai, na presenca de toda a corte e do povo reunido numa praca publica, na
tentativa de forcar o rei a confiar-lhe o governo do pais de Flandres. Por ironia
do destino, poucas semanas antes da estréia, quando Verdi estava em Paris,
cuidando compulsivamente, como de costume, de todos os aspectos da
producéo e ndo podendo portanto se ausentar, recebeu a triste noticia que seu

pai havia falecido em Busseto.
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Em fevereiro de 1893, oito meses antes de completar oitenta anos, Verdi
surpreendeu o mundo estreando Falstaff, a ultima de suas Operas, no mesmo
Teatro Alla Scala onde iniciara sua carreira. Falstaff € uma obra de arte. A alta
qualidade de sua musica vocal e instrumental, aliada a exceléncia de sua
orquestracdo, repleta de momentos puramente cameristicos, tornam-na uma
obra sem paralelo na historia da Opera italiana. Sua partitura é a soma de todos
0s conhecimentos musicais acumulados por alguém que se entregou
totalmente a arte de compor por mais de seis décadas e, no entanto, a musica,
feliz, soa jovem e jovial, pois a sensibilidade luminosa do autor é ainda maior
do que sua técnica colossal.

E no final de Falstaff, como se fosse um fecho simboélico de sua obra,
que encontramos a Ultima das cenas entre pai e filha de Verdi. Assim como
em tantas outras suas operas - Simon Boccanegra (1857), Nabucco, Giovanna
d’Arco, Luisa Miller, Stiffelio, Rigoletto e Aida -, também em Falstaff o pai,
Ford, é um baritono e a filha, Nannetta, um soprano.

Passada na Inglaterra durante o reinado de Henrique 1V, a Gpera se
baseia em As Alegres Comadres de Windsor de Shakespeare. Apesar de
Nannetta e 0 jovem Fenton se amarem - passam a épera inteira trocando
beijinhos escondidos - papai Ford decretou que ela se case com o velho
Dr.Cajus, que tem mais do que o dobro de sua idade.

Aproveitando um momento em que todos os membros do elenco,
disfarcados de elfos, ninfas, demdnios e duendes, pregam uma peca a meia-
noite no pobre Falstaff, Nannetta e Fenton enganam Ford e recebem dele a
bengdo nupcial, para s6 depois revelar suas verdadeiras identidades
removendo as mascaras. Ao perceber o estratagema, e constatar que o amor

dos dois jovens ndo tem remédio, Ford se resigna filosoficamente e canta:
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“Chi schivare non puo la propria noia
L’accetti di buon grado,
Facciamo il parentado
E che il ciel vi dia gioia”
(“Quem ndo pode evitar os proprios aborrecimentos / Que os aceite de bom grado / Fagamos o matriménio / E

que o Céu vos dé alegria”)

Pela primeira vez desde o fracasso de Un giorno di Regno - e desta vez
com um sucesso indescritivel - Verdi voltou a comédia. E pela primeira vez
desde entdo, a atitude do pai, em vez de trazer desgracas a filha, sela sua
felicidade, pois 0 amor paterno, compassivo, triunfou sobre o orgulho.

Verdi vencera a longa batalha. Com seus conflitos internos aplacados
pela idade e pela sabedoria, o longo ciclo de seu sentimento de culpa havia
chegado ao fim. Ao encerrar sua longa carreira de compositor, o grande velho
de barbas brancas, personificacdo da Italia e de sua musica, estava em paz

consigo mesmo.



