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NA CONTRACORRENTE DO EXODO RURAL

Chineses,

entre

a colheita e a internet

Em trinta anos, a China conseguiu erradicar a fome, apesar de sua pequena parcela de terra ardvel (9% do territdrio).

No entanto, os camponeses enfrentam condigoes de vida dificeis. Muitos precisam encontrar atividades complementares
ou migrar para a cidade. O fendmeno deve acelerar as proximas reformas
POR MARTINE BULARD*, CORRESPONDENTE ESPECIAL

amponeses sem dentes, com as

maos enegrecidas pelo trabalho

naterra, o corpo alquebrado pe-

lo trabalho duro e a falta de cui-
dados; casas escuras de chao batido;
algumas batatas em qualquer refei-
¢do... O século XIX em plena China do
século XXI! Essas imagens, gravadas
em dezembro de 2012 pela televisdao
oficial durante uma visita do presi-
dente Xi Jinping a vila de Luotuowan
(Hebei), a trés horas de carro de Pe-
quim, correram o pais. Elas simboli-
zam o abandono do campo, em um
pais cujo imagindrio revoluciondrio
valoriza o campesinato. Vai longe o
tempo em que Mao Zedong louvava as
“centenas de milhdes de camponeses
[que] selevantam, impetuosos, inven-
civeis, como o furacdo”, para cons-
truir o socialismo...

Hoje, quando se levantam — o que
acontece com cada vez mais frequén-
cia' —, os camponeses protestam con-
tra o Partido Comunista Chinés (PCC)
e seus dirigentes locais, acusados de
exproprid-los ou de serem coniventes
com 0s empresarios que, impunemen-
te, poluem os solos e os rios. A ponto de
preocupar o presidente, cuja viagem
pelo campo, nove meses depois de
chegar ao poder, pretendia relancar o
plano de modernizacgdo da agricultura

para um “novo campo socialista”, se-
gundo a expressao em vigor.

Dois anos e meio depois, o “campo
socialista” claramente ndo chegou a
Luotuowan. La encontramos os mes-
mos rostos, que, no entanto, se animam
quando falamos da visita presidencial:
“E como se tivéssemos encontrado
Mao”, diz uma senhora. “Nossa aldeia
ficou conhecida em toda a China”,
acrescenta outra, muito falante. Todos
esperam que os turistas repitam o ca-
minho do “presidente Xi”, como fize-
ram com o Grande Timoneiro, cuja ci-
dade natal, Shaoshan, tornou-se um
importante lugar de peregrinacao.

“0 QUE FAZER? VIRAR EMPREGADA?”

O caminho de pedra e terra ja foi
substituido por uma estrada larga. Os
taludes firmes e cobertos de pedras
déo ao vilarejo um ar de organizacao.
No povoado de cima, onde a estrada
pavimentada termina, apareceram
casas novas. No dia em que estivemos
14, alguns companheiros trabalhavam
na construcdo de uma propriedade,
com a promessa de subsidios do gover-
no. No povoado de baixo, os lideres
permitiram apenas a instalacao de ja-
nelas brancas de PVC, que continuam
envoltas no papel adesivo da embala-
gem, mais bonito.

Tanto em cima como embaixo, os
idosos — frequentemente muito idosos —
sdo maioria, e quase exclusivamente
mulheres. A maior parte dos homens foi
trabalhar na cidade. De acordo com o
chefe da vila, quase todos os habitantes
recebem apenas a renda minima por
idade, cerca de 110 yuans por més (ape-
nas R$ 68). Assim, os menos velhos e
mais corajosos continuam a cultivar
seu lote de terra. Alguns criam os filhos
de seus filhos exilados na cidade, como
a senhora Wang (ela ndo quer dar o no-
me completo), que parece privilegiada,
com seu campo de vdrias mu? e sua
criacdo de trés porcos. Toda a popula-
¢do vive gracas ao dinheiro enviado por
um filho, uma filha, um marido, um ir-
mao, que sé aparecem uma vez por ano.

Longe dos ouvidos indiscretos,
Wang, mais jovem e menos emociona-
da que suas vizinhas pela visita presi-
dencial, diz sem rodeios: “Franca-
mente, além da estrada, a visita do
presidente Xi ndo mudou grande coi-
sa; continuamos tendo de trabalhar
muito duro”. Nessa parte do Hebei, as
aldeias transpiram pobreza. Em par-
celas mindsculas, o trabalho ainda é
realizado manualmente. Alguns cam-
poneses continuam a puxar o arado
atado a testa por uma tira de couro,
como na Idade Média.

Mesmo diante de tudo isso, as pou-
cas mulheres mais jovens encontra-
das na entrada de outra vila nao so-
nham em partir. Sentadas em um
banco, elas papeiam enquanto espe-
ram os filhos voltarem da escola, uma
de saia curta, meias pretas, blusa de
lantejoulas, a outra de calca vermelha
e ttinica de renda, como as apresenta-
doras de televisao. Sinal dos tempos (e
da experiéncia), a cidade nao parece
mais um eldorado: “Eu nio tenho for-
macao”, diz a primeira. “O que vou fa-
zer na cidade? Ser empregada domés-
tica? Estou bem aqui.” E verdade que
ela e sua vizinha conseguem comple-
mentar a renda coletando ervas medi-
cinais nas montanhas: “Vende bem, e
em um bom dia vocé pode conseguir
até 60 ou 70 yuans”. Para familias
camponesas que, em média, ndo tém
mais de 700 yuans por més (R$ 431), é
quase uma mina de ouro.

Nem todo mundo tem a sorte de
contar com uma produgéo local certifi-
cada, como o Taiping Hou Kui (“chd
Macaco Rei”), classificado entre os me-
lhores do pais desde 2004. Pequena co-
muna de Anhui, nas encostas ingremes
da Montanha Amarela, acessivel ape-
nas por micro-6nibus, Taiping encon-
trou o pote de ouro. Para Kan Qinling,
que terminou a colheita alguns dias an-
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tes, “o trabalho ainda € intenso, mas tu-
do mudou desde a certificacdo”. Ela
tem até considerado que o filho deixe o
emprego de eletronica na cidade, pois,
“aqui, seu futuro estd garantido”: o “chd
magico” passou de 160 yuans (R$ 98) o
quilo, em 1992, para 6 mil yuans (R$
3.692) em 2014. Este ano, o preco baixou
um pouco, inesperadamente atingido
pela “luta contra a corrupc¢ao do presi-
dente Xi”, diz a senhora Kan. Com os
funciondrios instados a beber um cha
mais ordindrio e a recusar presentes, as
encomendas cafram. Sinal de relativa
opuléncia, as casas baixas de madeira
foram substituidas por sobrados cober-
tos de cerdmica branca. A estética nao
ganhou muito, mas o conforto das fa-
milias, com certeza.

No entanto, foi justamente a bele-
za davila que fez, se ndo a fortuna, pe-
lo menos o dinamismo de Zhaji, tam-
bém em Anhui, a duas horas de carro
da cidade de Huangshan, de onde hor-
das de turistas partem em direcdo a
Montanha Amarela. Com suas casas
de telhado em forma de cabeca de ca-
valo, a vila conquistou diversos pinto-
res pequineses e até um antropélogo
francés, Julien Minet, que restaurou
uma magnifica casa de cha. Construi-
da no tempo dos Ming?® e cercada por
colinas deslumbrantes, a vila mante-
ve suas ruazinhas de pedras polidas
pelo tempo, suas lojas as margens do
rio — onde as mulheres ainda lavam a
roupa com batedores —, seus templos.
Zhaji recebeu o selo de “vila turistica”.
Ainda de dificil acesso, ela nao foi in-
vadida por visitantes, mas oferece ati-
vidades suficientes aos habitantes,

Fontes: Estatisticas Agricolas 2012,
Ministério da Agricultura da
Republica Popular da China; e
“Trajetdria agricola da China’,
FranceAgriMer, n.8, fev. 2013,
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que combinam o trabalho no campo
ao comércio.

“Eu estou no turismo”, alardeia or-
gulhosamente a enérgica Zha Yuehung.
Com seu marido — presente, embora
calado -, ela conseguiu trocar sua anti-
ga casa, onde hoje vive sua madrasta,
por outra de dois andares tinindo de
nova, com seis quartos, todos com ba-
nheiro. “Nossa pousada nao € oficial”,
esclarece, dando a entender que eles se
arranjam com as autoridades locais.
Mas nem os quartos nem os cultivos
(arroz, chd, milho) sdo suficientes para
manté-los: “Nossa maior fonte de ren-
dimentos é o dinheiro enviado por nos-
sas filhas que trabalham em Xangai”.

Nao h4 esse tipo de mand para sua
irma, Ye Huinjin, que ouve enquanto
tricota. De folga naquele dia, ela traba-
lha como costureira numa fabrica de
vestudrio em Hefei, capital da provin-
cia. “E dificil, mas eu ganho 3 mil
yuans por més [R$ 1.846], o que é um
bom pagamento.” E, principalmente,
sua filha pode ir para a escola da cida-
de grande, a “melhor de Anhui, uma
chance a mais para ela passar no exa-
me de admissdo para a universidade”
- o famoso gaokao, passaporte para
um emprego qualificado na cidade.

DE VOLTA A CIDADE, MERGULHO NO E-COMMERCE

Durante a semana, Ye passa as noi-
tes no dormitdrio da fabrica. Sua filha,
que estuda em colégio interno, se jun-
ta a ela no fim de semana. Ja o marido
fica na aldeia para cuidar dos pais e do
filho, que, interno no colégio do distri-
to, vai para casa aos sdbados. Assim, a
familia inteira s6 se retine duas vezes
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por ano: na festa da primavera e nas fé-
rias de verao, menos de duas semanas.
E desse modo que vivem muitas fami-
lias camponesas: separadas pela forca
das circunstancias. Baixos rendimen-
tos e servicos puiblicos falhos, sobretu-
do quanto a educacdo, levam um dos
pais a se exilar, as vezes os dois. Desde
as reformas de 1979, 247 milhodes de
chineses tiveram de ir para a cidade. A
maioria vive em condigdes dificeis: es-
ses migrantes do interior nao tém o
mesmo estatuto e beneficios sociais
(moradia, educacdo, satide) que a po-
pulacdo urbana. Fato novo: alguns
voltam assim que podem.

E o caso de dois jovens que encon-
tramos na velha casa escura de um fa-
bricante de tofu, conversando enquan-
to aguardam turistas. De cara, eles nos
levam ao outro lado do rio para mos-
trar sua realizacdo: um café moderno,
iluminado, com wi-fi, espressos e smoo-
thies. “N6s nao abrimos este lugar para
ganhar dinheiro”, explica o mais velho,
Zha Zhi, de 29 anos, “mas para que os
jovens possam se encontrar.” Nao ha
mais que uma duzia de pessoas na vila
com menos de 35 anos.

Quando o encontramos novamen-
te, Zha Zhi descansava entre dois
acampamentos de férias de alto pa-
drdo para criangas da cidade, que ele
administra para o dono, de Pequim.
Vestindo roupas de marcas ocidentais,
o rapaz nio se arrepende de ter deixa-
do a capital: “Aqui hd uma qualidade
de vida melhor. E verdade que nao so-
mos muitos, mas varios dos meus ami-
gos que tiveram de ir embora sonham
em voltar. Eu me sinto um pioneiro”.

A poucos quilémetros dali, na al-
deia de Hou An, Zhu Yayou, uma mu-
lher de 28 anos, de calca jeans rasgada
no joelho e decorada com brilhos, com
um menino sentado no colo, deu esse
passo: “Faz quatro anos que voltei de
Hefei”. Formada na drea da informati-
ca, ela trabalhava “em uma empresa
estrangeira”, prova de ascensdo social.
Mas queria criar seu filho, em vez de
deixd-lo com os avds, como a maioria
dos migrantes. Como sua vila nao ofere-
cia nenhuma oportunidade de empre-
go, ela se lancou no e-commercevia Tao-
bao, nimero um de vendas on-line da
China, pertencente ao famoso Alibaba.
Deixou tudo e mudou para uma casa
nova na vila, com sala voltada para o
jardim e cozinha organizada a maneira
ocidental, mas também, seguindo a tra-
dicdo, com um fogdo externo, no qual
sua mae prepara as refeicoes, em um
quintal onde as galinhas andam soltas.

No andar de cima, o escritorio:
computador, um pequeno estidio fo-
togréfico profissional e alguns produ-
tos armazenados. Zhu vende roupas
femininas. Ela seleciona fébricas, pede
amostras e arruma os manequins pa-
ra apresentar no site fotos de vestidos,
calgcas e camisetas. Em dezembro de
2014, ampliou a linha, apostando na
onda “organica”, que seduz as cama-
das médias urbanas: ela vende ovos,
galinhas, cha. E estd funcionando.

As compras on-line explodiram em
toda a China, ultrapassando os 12 tri-
lhées de yuans (R$ 7,38 trilhdes) em
2014, 20% a mais que no ano anterior.*
A construcio acelerada de infraestru-
turas de transporte (linhas ferrovidrias
de alta velocidade, estradas etc.) per-
mite a circulacdo rapida dos produtos.
Zhu diz que agora ganha entre 6 e 7 mil
yuans (entre R$ 3,7 mil e R$ 4,3 mil), o
dobro do que ganhava em Hefei. Ela
pode até se dar ao luxo de pegar o carro
“parair ao cinema e ao karaoké no dis-
trito”, com seu marido e amigos.

Por causa da poluicdo, das condi-
¢oes de vida urbanas e da desacelera-
¢do econdOmica, o movimento para
uma “nova reconstrugdo rural” ga-
nhou impulso. O professor Wen Tiejun
foi o iniciador dessa corrente, na déca-
da de 1990. Diretor da Escola de Eco-
nomia Agricola e Desenvolvimento
Rural da prestigiada Universidade
Renmin, em Pequim, membro da Co-
missdo Estatal para a Protecdo do
Meio Ambiente e consultor do Banco
Agricola, ele estd a0 mesmo tempo ple-
namente integrado a sociedade e pu-
blicamente comprometido com acdes
alternativas. Entrevistado em um dos
novos bairros chiques do subtirbio de
Pequim, boné de beisebol na cabeca e
oculos escuros, ele parece um profes-
sor norte-americano. Brincando, ele
se diz um “conservador”, pois milita
para que os camponeses “conservem
sua terra”. Inovador, quer romper com
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AGRICULTURA CHINESA EM NUMEROS

* 529,6 milhdes de chineses vivendo
no campo, o equivalente a 47,3% da
populacdo.

* 82,49 milhdes de camponeses
vivendo abaixo da linha da pobreza.

* 122 milhdes de hectares de terra
aravel.

* 10% do PIB da China vindos da
agricultura, contra 28,2% em 1979,
quando foram langadas as reformas.

* 1°lugar na produgao de arroz,
com 203 milhdes de toneladas,
respondendo por 28% da produgéo
mundial.

* 1°lugar na producao de trigo:
122 milhdes de toneladas,
17% da produgao mundial.

* 1° lugar na producao de cha:
1,4 milhdo de toneladas,
33% da producdo mundial.

* 2° lugar na produgao de milho:
1775 milhdes de toneladas,
21% da producao mundial.

* 50% das magas produzidas no
mundo s&o provenientes da China.

* 300 milhdes de toneladas de
cereais em estoque em 2015, o
equivalente a 45% do consumo anual
do pais — o piso de seguranca é
fixado em 17% pela Organizagéo das
Nagdes Unidas para a Alimentagéo e
a Agricultura (FAO).

Os dados sdo de 2014, salvo mengéao em
contrario. Fontes: Ministério da Agricultura da
China, China Year Book 2014, China Corp
2015 — <www.chine-analyse.com>.

as teorias liberais. “Por que tentar tor-
nar nosso campo como o dos Estados
Unidos, que ndo correspondem nem a
nossa histéria nem a realidade do pais
[pequenas propriedades]?”, pergunta.
“Tradicionalmente, os camponeses
sempre tiveram vdrias ocupag¢oes, nao
apenas a agricultura.”

0 ARTISTA QUE SONHA COM A
“COMUNA DE BISHAN”

Embora nao pertenca formalmen-
te a essa corrente, o arquiteto Wang
Shu, Prémio Pritzker em 2012 (equi-
valente ao Nobel da Arquitetura), de-
fende ideias parecidas. Para ele, o de-
saparecimento das pessoas letradas
do campo provoca o desaparecimen-
to da cultura tradicional, bem como a
erradicacdo de milhares de vilas.
Longe de qualquer nostalgia de um
passado mitico, ele sonha com “cida-
des-vilas”, em suas palavras, onde a
cultura rural e a urbana se enrique-
ceriam mutuamente. Segundo ele, é
preciso mudar de rumo e “construir

uma outra sociedade, nao fundada
na heranca com sua hierarquia verti-
cal e suas classes sociais, mas hori-
zontal — o que € a esséncia da cultura
rural”.® Ele planeja construir uma es-
cola de arquitetura fora da cidade.

Ainda mais radical, o artista pe-
quinés Ou Ning instalou-se na vila
Ming, de Bishan (Anhui), onde ambi-
ciona fundar a “Comuna de Bishan”,
“em referéncia a Comuna de Paris,
nao a comuna maoista”, esclarece. Ar-
tista grafico, designer, curador de im-
portantes exposicdes de arte contem-
porénea, criador da revista Tian Nan,
artista reconhecido tanto na China
como no exterior, ele poderia tranqui-
lamente passar de um festival a outro,
embolsando yuans e délares. Mas ndo
quer viver em uma bolha. “Os lideres
chineses colocaram em pratica solu-
¢oes politicas ocidentais: o0 comunis-
mo europeu e, mais recentemente, o
liberalismo vindo dos Estados Uni-
dos. Ambos criaram problemas inter-
mindveis. E hora de os intelectuais
chineses repensarem o sentido do de-
senvolvimento.” Um desenvolvimen-
to no qual a cultura néo seja apanagio
de uns poucos, na cidade.

Quando o encontramos, em Bishan,
ele preparava entusiasmado seu casa-
mento, que ocorreria dois dias depois.
Ainda assim, levou tempo explicando
seu projeto, levando-nos para ver a li-
vraria que projetou, em um magnifico
templo dos antepassados, com o chefe
da mais famosa livraria de Nanquim —
um simbolo, embora os clientes sejam
com mais frequéncia turistas do que
moradores. Em seguida nos dirigimos
para sua mais recente realizacdo, a Es-
cola de Trabalhadores, mistura de café
moderno (com wi-fi), loja de artesana-
to camponés (sem fins lucrativos) e sa-
la de conferéncias sobre as questdes
agricolas, onde sdo exibidas ferramen-
tas antigas, fotografias etc.

Naturalmente, o tempo todo se
veem, Nos campos, camponeses cur-
vados semeando milho ou cortando,
com foice, campos inteiros de colza.
As mulheres continuam lavando rou-
pa desde o nascer do sol, falando alto e
batendo forte nas pegas. Mas ha mora-
dores apaixonados pela aventura, co-
mo Yao Linlan, ex-professor, calca e
colete azulados, que encontramos na
rua de manh3d, com o jornal na mao.
Ele nos conduz pela vila labirintica,
mostrando o antigo “beco dos letra-
dos”, entrando nas casas em reforma,
orgulhoso da exposicdo de suas fotos
na galeria de Ou Ning. Também cruza-
mos com Qian Shi'an, carpinteiro,
poeta, ex-militar, que projetou um jar-
dim com quarenta arbustos e dezenas
de variedades de flores. Ele participa
da Escola de Trabalhadores: “Aos 71
anos, sinto-me rejuvenescido”, diz,
oferecendo macarrao de batata-doce e
raizes de 16tus, em sua modesta casa.

Wang Shouchang esperava essa
renovac¢do havia muito tempo. Apeli-
dado de “historiador”, ele nao tem di-
ploma universitdrio. Passou a vida
cultivando arroz, mas tem um co-
nhecimento enciclopédico de Bishan.
Muito antes da chegada de Ou Ning,
fez um inventdrio do patrimoénio, de-
senhando delicadamente — “para os
meus filhos”, diz — as casas e paisa-
gens mais notdveis, algumas ja desa-
parecidas. Hoje, seus desenhos sdo
editados e ele é consultado sobre a
histéria da vila. Ele cuida dos livros
na livraria e ajuda os camponeses-
-clientes que, no inverno, passam pe-
lo local. Alegra-se com a chegada de
um grupo de dancarinos, de um pes-
quisador de Nanquim e de um pe-
queno empresario que planeja ativi-
dades por ali. Familias abriram
pousadas... “As pessoas vém, gostam,
e eu me sinto cada vez mais orgulho-
sa”, diz também uma moradora, ex-
-operdria em uma fabrica do distrito.

Para uma préxima etapa, Ou Ning
procura empreendedores que compar-
tilhem de sua visao, bem como de fun-
dos para novas atividades. No inicio, o
governo local ajudou. Quando ele co-
mecou a recusar o peddgio na entrada
davila e a proliferacdo de lojas de suve-
nires sem nenhuma relagdo com o tra-
balho camponés, as coisas mudaram.

Nem todos os habitantes de Bishan,
que querem acima de tudo viver me-
lhor e ganhar dinheiro, estdao na mes-
ma sintonia. Algumas das pessoas en-
trevistadas ndo hesitaram em citar o
exemplo de Huangcun, a 10 quiléme-
tros dali: uma vila que foi evacuada de
seus habitantes, renovada e parcial-
mente reconstruida ao estilo antigo, e
em seguida alguns foram convidados
a voltar para cuidar dessa “aldeia tu-
ristica” de vida artificial. Isso estd bem
longe do projeto cultural e politico de
“auto-organizacdo do povo, de assis-
téncia mutua e troca” imaginado por
Ou Ning. Por enquanto, os intelectuais
que se estabelecem no campo, na
grande tradi¢do chinesa dos manda-
rins — ou na doutrina maoista, mais
autoritdria —, continuam marginais.
Mas o debate estende-se aos conse-
lheiros do povo...®

*Martine Bulard é redatora do Le Monde
Diplomatique.

1 O numero de “incidentes de massa” verificados

excedeu 190 mil em 2013.

1 mu equivale a 0,66 hectare.

3 ADinastia Ming (1368-1644) realizou grandes mis-
sOes diplomaticas e comerciais, sobretudo pelo
famoso almirante Zheng He, e fez inimeras cons-
trugdes nas aldeias.

4 Olivier Vérot, “La vague du e-commerce en Chine
s'étend dans les campagnes chinoises” [A onda do
comércio eletronico na China estende-se para o
campo], 15 maio 2015. Disponivel em: <www.
ecommercemag.fr>.

5 Dialogo com o arquiteto francés Bruno Jean Hu-
bert, Cité de I'Architecture, Paris, 2014.
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